
EL CORAZÓN DE LAS TINIEBLAS
El viajero que se aventura por los sen-

deros del territorio Carrère debe partir

de su mismo corazón: la literatura.

“Escribir”,decíaensuúltimaentrevis-

ta en El Cultural, “es el centro de mi

vida. Lo que pasa es que como no

escribo ficción, la realidad de mi vida

está muy estrechamente vinculada a

todo lo que pueda contar”. Si a eso le

unimos lacertezadequetodosvivimos

“dentro de la caja del determinismo

social”, a menudo confiesa que sus

libros consisten en eso, “en intentar

salir de la caja y mirar más allá. No sé

si lo consigo, pero ése ha sido mi obje-

tivo, ser un poco más libre, más inteli-

gente, comprender mejor las cosas y

entenderme mejor a mí mismo. Y es-

cribirhasidomivehículopara lograrlo”.

Complejo y contradictorio, lleno de

aristas y dudas, Emmanuel Carrère

(París, 1957) se lanza al camino en bus-

ca de sí mismo para explicar y expli-

carse el mundo, sin esquivar ningún

abismo, ya sea el del sexo, la violen-

cia,elmalo ladepresión.Y lohace rom-

piendo los mapas establecidos, esto es,

pervirtiendo las convenciones de los

géneros que limitan lo que debe ser

una novela, el periodismo, un ensayo o

un filme. Porque Carrère, que es tam-

bién un cronista certero, cuenta con va-

rias películas en su haber, como Re-
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El próximo viernes 22 el mundo

de la cultura y la excelencia

vuelve a citarse en Oviedo, en

la entrega de los Princesa de

Asturias. El Cultural se une a la

fiesta recorriendo el territorio

Carrère, deteniéndonos en los

pasajes secretos y las cumbres

del narrador francés galardo-

nado con el Premio de las

Letras. También hablamos con

Marina Abramovic, pionera de

la performance, que recibirá el

Premio de las Artes, y descu-

brimos la historia real tras la

leyenda del feminismo inclusivo

de Gloria Steinem, Premio de

Comunicación y Humanidades.

José Manuel Sánchez Ron nos

ayuda a conocer un poco más a

los científicos que adelantaron

las vacunas de la Covid-19 y

que han sido reconocidos con el

Premio de Investigación

Científica y Técnica.
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tour à Kotelnitch (2003), La Moustache

(2005), o, este mismo año, Ouistreham.

Además, ¿qué es en realidad El adversa-

rio (2000), el libro que le hizo famoso, una

novela o un reportaje? ¿Cuánto de auto-

rretrato y cuánto de impostura hay en

Vidasajenas (2009)o Limónov (2012)?Más

aún: ¿dónde empieza la literatura y dón-

de la terapia en Una semana en la nieve

(1995) o Yoga (2021), publicados todos

ellos por Anagrama, su cómplice fiel?

BUSCANDO EL NORTE
Si los caminos de este territorio parecen

inciertos, a la hora de buscar sus puntos

cardinales nuestra brújula parece perder

el rumbo: nada es lo que parece. Vamos al

norte y allí, en la men-

te, encontramos algunas

de las obsesiones carac-

terísticas del escritor,

como el sexo, protago-

nista de novelas como

Una novela rusa (2008),

en la que, mientras exor-

ciza la memoria de su

abuelo colaboracionis-

ta, da cuenta de la his-

toria de un húngaro que

pasó 50 años en un psi-

quiátrico, y narra su tó-

rrido romance con una

muchacha llamada Sophie: “Yo era gua-

po contigo, me gustaba mi cuerpo, mi

sexo, tú decías mi rabo, yo decía mi polla,

tú empezaste también a decir mi polla.

[...] Son las palabras de amor que más

me han gustado en mi vida”.

Si en el norte situamos el amor y la

pasión,enel surestaría sucaramásoscura,

el fracaso de su matrimonio y la depre-

sión, de los que da cuenta en Yoga. Así,

lo que iba a ser un relato amable sobre

unos ejercicios que practica desde hace

treintaañosseconvierteen lacrónicades-

carnada de un desmoronamiento perso-

nal y sentimental que acaba llevándolo

a un hospital psiquiátrico, donde es diag-

nosticado como bipolar.

AL ESTE DEL TERROR
En Yoga está presente también lo que

marca el rumbo hacia el este del escri-

tor: el impacto de la muerte de un ínti-

mo amigo, el periodista Bernard Maris,

tras el atentado contra Charlie Hebdo. Y un

nuevo cruce de caminos, porque a prin-

cipios de septiembre Carrère comenzó

a publicar en Le Nouvel Observateur una

seriedecrónicas sobreel juiciopor losata-

ques yihadistas de 2015 en París. En ese

primer artículo explica que va a pasar un

año de su vida en la sala porque necesi-

ta “escuchar a los que hablen de las víc-

timas y callen de los verdugos”. Se tra-

ta, dice, de ser testigo, pero sobre todo de

comprender “¿dónde empieza la pato-

logía? Cuando se trata

de Dios, ¿dónde empie-

za la locura?”.

Marcado ya el este

del territorio Carrère

como el yihadismo, el

oeste debería ser el pro-

blema del mal y la reli-

gión, con la que mantie-

ne una ambivalente

relación.Comocomentó

a El Cultural, “no soy lo

bastante creyente como

para ser ateo”. Presente

encasi todassusobras, la

fe es el eje de El Reino, una de las cimas

de su carrera que vamos a visitar.

SIETE CUMBRES
Autor de once novelas, tres ensayos y una

biografía novelada de Philip K. Dick, la

obra de Emmanuel Carrère es una suer-

te de cordillera con siete picos muy

recomendables que le retratan como

hombre y como escritor. La primera, Una

semana en la nieve, galardonada con el Pre-

mio Fémina, es una novela perturbado-

ra sobre la infancia y los enemigos ocultos

que la acechan. Sin embargo, el libro que

le hizo famoso fue El adversario, la his-

toria real de Jean-Claude Romand, un

mentirosopatológicoqueel9deenerode

1993 asesinó a padres, hijos y esposa, y

que comenzó a cartearse con el escritor.

Sielprotagonistadeesaobraesunper-

turbado,enUnanovela rusael trastornado

resulta ser el propio Carrère por lo que

descubre de su abuelo, y por sus fraca-

sos amorosos; en cambio Vidas ajenas nos

muestra otra dimensión del autor, trans-

formado por la muerte de aquellos a los

que ama. También son esenciales Limó-

nov, retratodeunescritor rusomaldito,un

disidente que pasó del bolchevismo al

fascismo; El Reino, en el que relata su

conversiónalcatolicismohaceveinteaños

(conregresoal agnosticismoincluido)yel

relato ficcionado de la aventura de los

primeros cristianos, y, desde luego, Yoga,

su más reciente regalo. NURIA AZANCOT

OBSESIONADO POR

EL PROBLEMA DEL

MAL Y POR LA

RELIGIÓN, CARRÈRE

SUELE DECIR QUE NO

ES “LO BASTANTE

CREYENTE COMO

PARA SER ATEO”
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